-咖爷有话说-

你是否认真了解过母亲的人生故事？面对失智18年之久的93岁老母，作家龙应台提笔写下了19封给母亲美君的信。信里穿插着无数美君家乡的珍贵史料，饱含着65岁的龙应台对亲情和生命的思考，汇聚成《天长地久》这本书。

年，65岁的龙应台决然辞职回到台湾南部乡下，陪伴失智18年之久的93岁老母。

尽管母亲已经丧失了回信的能力，在照顾母亲的过程中，龙应台还是提笔写下了19封给母亲美君的信。

19封家书在年8月集结出版，汇聚成《天长地久》这本书。

01

批评家、学者、官员等，龙应台有着多重身份。对读者来说，大众最熟悉的还是她的作家身份。

这个台湾女子可以灼热如野火，狂放如江海，温润如目送，宽厚如天长地久。

以《孩子你慢慢来》《目送》《亲爱的安德烈》组成的“人生三书”，是龙应台传播范围最广的作品。

这套温暖坦诚的亲情读本，感动过无数不同年龄的读者。

面对孩子对念书上学的质疑，她道出众多父母的心声：

“我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成绩，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生。”

面对孩子的长大后的疏离，她写尽父母的心酸处境：

“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”

她也不忘思考人生，拷问生死：

“人生中一个决定牵动另一个决定，一个偶然注定另一个偶然，因此偶然从来不是偶然，一条路势必走向下一条路，回不了头。我发现，人生中所有的决定，其实都是过了河的‘卒’。”

如果说饱含哲思的“人生三书”是龙应台对后辈的展望，那时隔10年再次提笔写下的《天长地久》则是龙应台对长辈的回望。

这段回望其实早已萌芽。

龙应台的父亲槐生爱开车带着美君游山玩水。年，80岁的槐生带美君出游时出了车祸，美君因此撞断了一只手臂。

龙应台得知后喝令槐生交出车钥匙和驾照，严厉叮嘱这对老小孩以后只能叫出租车出行，费用儿女来付。

槐生亲自把车钥匙放在女儿手心，行车执照放在茶几上，顺从且全无抵抗。

少女时期的龙应台和父母

从此以后，老父母便极少外出。

几个月后，龙应台的父亲便“直线下坠，疾速衰老，奔向死亡”。第二年，也就是年，龙应台的母亲也开始丧失记忆，继而丧失说话能力，备受失智症折磨。

五年后，槐生去世。

父亲的死，仿佛海上突来的闪电把龙应台精彩纷呈的人生劈成两半，让她看到了“这一生从未见过的深邃裂缝”。

多年来，父母就像家里的家具理所当然地摆在那，是龙应台最坚实的后盾。原来只有他们在，心里才会踏实。

我们从来不会对家具说对不起，即便曾经以善意粗暴的方式伤害过他们。

龙应台想做些弥补，却发觉自己并不了解槐生：“有什么是他没有告诉你的？父亲那一代人是怎么一回事？”

此后，龙应台便开始